남 편

 

남   편           글 : 문 정 희

 

아버지도 아니고

오빠도 아닌

아버지와 오빠사이의 촌수쯤 되는 남자.

내게 잠 못 이루는 연애가 생기면

제일 먼저 의논 하고 물어 보고 싶다 가도

아차, 

다 되어도 이것 만은 안되지 하고 돌아 누워 버리는

세상에서 제일 가깝고 제일 먼 남자.

이 무슨 웬수인가 싶을 때도 있지만

지구를 다 돌아 다녀도

내가 낳은 새끼들을 제일로 사랑하는 남자는 

이남자 일것같아  다시금 오늘도 저녁을 짓는다.

그러고 보니

밥을 나와 함께 가장 많이 먹은 남자.

전쟁을 가장 많이 가르쳐준 남자....